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ANTONIO ZOZAYA. Biografia (Wikipedia)

Formado en el academicismo del siglo xix, fue discipulo de Giner de los
Rios, Salmerdon y Gumersindo de Azcarate. Nacido en Madrid en un medio
acomodado y filorrepublicano, fue hijo de Magdalena You y del notario
Juan Zozaya Pantiga. Por motivos de salud estudi6 los ultimos afos del
bachillerato en Soria. Entre 1874 y 1887 se licencido en Derecho Civil y
Derecho Candnico por la Universidad Central.

Destacé como periodista, publicista y creador literario. En fecha tan
temprana como 1879, fundd la Biblioteca Econdmica Filosofica, serie que
intentaba poner la gran cultura al alcance de las clases menos favorecidas.
A la altura de 1936 la serie contaba con noventa y siete titulos, y otros
veinte en preparacion. Académico de Ciencias Morales y Politicas, su
discurso de ingreso, el 20 de enero de 1935, tratd6 sobre "Libertad e
individualismo". ElI 19 de noviembre de 1940, como resultado de una
depuraciéon encubierta, fue dado de baja de la Academia.

Fundador de lzquierda Republicana. Por su amplia labor periodistica, en
1927 una comision de relevantes literatos solicito y obtuvo del
Ayuntamiento de Madrid que se le dedicara una plaza con un busto, que
se realizo por suscripcion popular.

En la sesién celebrada por el Ayuntamiento de Soria (ciudad donde habia
residido varios afios en su juventud y a la que como periodista seguia muy
vinculado) el 20 de noviembre de 1922 consta que "queriendo mostrar
carifio y gratitud a don Antonio Zozaya por el interés y la simpatia con que
ha tratado en la Prensa Espafola los asuntos de esta ciudad y rindiendo
un tributo de justicia a su preclaro ingenio, por unanimidad acordoé
nombrarle Hijo Adoptivo". Afios después, el 30 de septiembre de 1937, la
corporaciéon acuerda despojarle del titulo, "por la campafa periodistica que
habia realizado a favor de los rojos". No sera hasta el 26 de noviembre de
2015 cuando el Ayuntamiento de Soria le reintegre la condicion de hijo
adoptivo de la ciudad. La decision se llevd a efecto, con asistencia de su
familia, en el pleno del Ayentamiento de Soria del 10 de diciembre de
2015.

Como muchos intelectuales republicanos, abandoné Madrid en 1936 en
direccion a Valencia, donde continud su trabajo periodistico. Al final de la
contienda, tras pasar por Barcelona y Francia (donde quedaron en campos
de concentracion sus dos hijos y nueras) emigré a México desde Narbona
en la expedicion del barco Sinaia (mayo-junio de 1939), y permanecio tres
afos en aquel pais, colaborando en el periédico Excelsior. Alli fallecid, y
esta enterrado en el Cementerio Espafiol junto a su esposa, Leona Balza
Oquendo (natural de Amurrio, Alava).



DERECHO DE ASILO (1)

Cuando Don Baltasar, el maestro, aparecié en el umbral de la
escuela, la plazoleta parecia un campo de Agramante. Un grupo de nifos
golpeaba furiosamente a otro de alguna mas edad, que, en vano,
forcejeaba por desasirse de sus opresores. Era el aporreado un rapaz
como de trece anos, andrajoso, sucio, despeinado y sangrante de labios y
nariz, que resoplaba, rugia y parecia resuelto a defenderse unguibus el
rostro. Pero el numero de sus adversarios aumentaba a cada momento, y
cuando parecia que la desesperacion iba a procurarle una ventaja
transitoria, o por lo menos, una tregua, Juanillo, el hijo del herrador,
moceton fuerte y musculoso, se adelanté hasta el centro de la pelea y
aplicd un vigoroso pufietazo en la sien al intruso, que le hizo rodar sin
sentido en el polvo, con el rudo desplome con que debid caer el hijo de
Priamo bajo el golpe colérico de Aquiles.

Fue en ese momento cuando llegéb Don Baltasar. Alto, palido el
rostro, bajo su cabellera poblada y nivea, habia en su porte y su ademan
un sello de austera dignidad, que le hacia ser respetado siempre, sin
acudir a la violencia. Una sola palabra, dulce, persuasiva; pero clara y
firmemente timbrada del pedagogo bastaba a decidir la obediencia. Aparté
a los discolos, y en torno suyo se hizo un gran silencio, mientras él
contempld al luchador caido con expresion de misericordia.

- ¢Son estos los frutos de la Escuela? — preguntd amarga y
reposadamente.

- Sefior maestro — clamo Juanillo -: jEs un vagabundo!
- jUn ladron! — salté Rudesindo.
- jUn criminal! — gritaron seis o siete chicos a coro.

- Es un semejante nuestro que esta herido y necesita auxilio — contesto el
maestro -. A ver: cuatro de los mas fuertes que me ayuden a entrarlo en la
Escuela.



Los cuatro ninos mas vigorosos tomaron en peso al vagabundo, y
cinco minutos después, el lesionado aventurero reposaba en el sillon de
Don Baltasar, perfectamente atendido por éste.

En la estancia clara, luminosa, limpia, no se oia el vuelo de una
mosca.

Los nifios sentian algo asi como remordimiento de haber hecho mal,;
ante los bancos, los pupitres, los cuadros y mapas que les recordaban su
labor asidua y las lecciones recibidas de bondad y de enaltecimiento,
experimentaban un hondo pesar de haber delinquido, y un ferviente deseo
de que su accion no tuviera lamentables y dolorosas consecuencias.

El maestro reconocio la herida.
- No tiene importancia — exclamo.
- No tiene importancia! — repitieronse bajito los nifios, unos a otros.

Miraban con curiosidad al nifo errante. Abria los o0jos, serenos,
inteligentes, y fijaba su mirada en todo cuento le rodeaba con estupor. No
tenia el aspecto hurafo y selvatico que habia provocado la colera de sus
perseguidores. Ahora les parecia agradable, le encontraban una belleza
que no acertaban a explicar.

- Ya vuelve en si — murmuro el pedagogo.
- jYa vuelve en si! — se oyo por toda la clase como un cuchicheo.

Aplicé el maestro un pafo con arnica a la sien del pobre vagabundo;
lo vendd cuidadosamente, ayudado por Juanillo, y luego, dando una
palmadita en la espalda al rapaz aténito, le dijo:

- No ha sido mas que un susto, hijo mio.

- iNo ha sido mas que un susto! — se repitieron regocijados todos los
NiNos.
- Ya veis, hijos mios, lo que es la Escuela — dijo Don Baltasar -. Hace un
momento, por una palabra, por alguna pequena rateria, que ni siquiera
deseo saber, os sentiais todos crueles y poco menos que homicidas. Y
ahora, ha bastado que os reunais aqui dentro, en esta habitacién humilde,
en donde tantos dias aprendemos a ser ciudadanos y hombres de bien,
para que sintais la solidaridad que une a todos los hombres y haya






despertado en vuestras almas la compasion y la benevolencia. Vamos a
ver, Martin, ;qué has sacado en limpio de todas las doctrinas y de todas
las ensenanzas, de todas las grandezas y de todos los sacrificios que
juntos hemos admirado?

- Que debemos amarnos los unos a los otros — contestd ruborizado
Martin, que habia sido uno de los luchadores mas violentos.

- ¢Como te llamas? — pregunté Don Baltasar al vagabundo, que
miraba a todos lados con asombro.

- Cesareo.

- Cesareo, ¢4y qué mas?

- Nada mas.

- ¢, No tienes padres?

- No

- ¢, Ni hermanos?

- No tengo a nadie. Estoy solo en el mundo.

- ¢, Sabes leer?

- No.

- jPobrecillo! — dijo una voz infantil prontamente apagada.
- ¢ De qué vives?

- De lo que pido o tomo donde lo encuentro por los caminos.

- Ya lo veis — dijo reposadamente Don Baltasar -. Es un nifio
abandonado, hambriento, desnudo, y en vez de festejarle lo golpeamos, y
en vez de ensefiarle lo injuriamos, y en lugar de ofrecerle el pan del
espiritu, todavia queriamos cerrarle las puertas de la Escuela. No sabe
leer, ¢ por qué no habremos de ensefiarle?

- Si, si — contestaron casi todos los nifios -. Que se quede con
nosotros y aprenda.

- Vamos a ver, Cesareo — preguntd el anciano -. ;Te gustaria
quedarte en el pueblo y aprender, y trabajar, y ser hombre?

Por toda respuesta el vagabundo se echd a llorar y se arrojé en
brazos del maestro.



Juanillo, Rudesindo, Martin, muchos otros nifos lloraron también.

- Si; te quedaras en el pueblo; te buscaré trabajo; vendras a la
Escuela; todos estos nifos seran tus hermanos...

El sol comenzd a entrar fulgente, deslumbrador por los espaciosos
ventanales, cayendo sobre los pupitres como un polvo de oro.

Cesareo introdujo la mano por entre sus rotas vestiduras y saco de
Su seno una cadenita con una medalla; la beso y la entregé al maestro.

- Para la Escuela — sollozdé medio desvanecido.

- Si; para la Escuela — contestdé recibiéndola el profesor -. La
colocaremos en un cuadro y a todos nos servira de ejemplo y de estimulo.

- Ahora — anadio6 el anciano — salid un momento al jardin mientras os
preparo el desayuno.

Los nifios salieron rodeando a Cesareo. Uno le echaba los brazos al
cuello, otro le estrechaba las manos. Parecia que la Escuela habia
despertado en todos un sentimiento excelso de humanidad.

- Yo te dejaré mis libros — le decia el uno.

- Yo partiré contigo la merienda — le decia Juanillo, el violento
Aquiles.

El maestro quedo solo en medio de la estancia. Enjugo sus parpados
con el pafuelo. También él estaba solo en el mundo, pobre, abandonado,
falto de carifio y sostén.

Pero estaba alli, en la Casa Grande, en la escuela, en el hogar tibio
en que no hay desamparados ni vagabundos, oyendo a lo lejos las risas y
los charloteos de los nifios, sintiendo en la conciencia la satisfaccion del
deber cumplido y en la frente el anhelo del misterio de la Naturaleza
inefable, contemplando los bancos en que se habian sentado y habran de
sentarse tantos pequenuelos, viendo, bajo el dosel que cobijaba todos los
dias de labor su cabeza nevada y temblante, plegarse los colores aureos y
sangrientos de la bandera nacional...

ANTONIO ZOZAYA



(1) Este cuento ha sido extraido del libro LOS MAS BELLOS
CUENTOS INFANTILES, Volumen primero. COLECCIONES “INFANCIA”,
Madrid.
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